— Уезжал, — ответил Друэ.
— И далеко ездили?
— Да, довольно далеко.
— Вам нравится разъезжать?
— Нет, не особенно. Это скоро приедается, должен вам сказать.
— А мне хотелось бы попутешествовать! — сказала девушка, уставясь в окно. — А куда это девался ваш друг, мистер Герствуд? — вдруг спросила она, вспомнив об управляющем баром, который, по ее мнению, был отличным объектом для злословия.
— Он здесь, в городе, — ответил Друэ. — А почему вы о нем спрашиваете?
— Да просто так… Он ни разу не был здесь с тех пор, как вы вернулись.
— А откуда вы его знаете?
— Вот тебе раз! — воскликнула девушка. — Разве я не докладывала о нем раз десять за один только прошлый месяц?
— Бросьте, — небрежно возразил Друэ. — За все время, что мы тут живем, он у нас и пяти раз не был.
— Вы так думаете? — улыбнулась девушка. — Много же вы знаете!
Друэ принял более серьезный тон. Он не мог решить, шутит ли горничная или говорит правду.
— Плутовка! — сказал он. — Почему вы так улыбаетесь? Что это значит?
— О, ничего особенного!
— А вы в последнее время видели его?
— Нет, не видела с тех пор, как вы приехали.
И с этими словами горничная звонко расхохоталась.
— А раньше?
— Ну, еще бы!
— И часто?
— Да почти каждый день!
Девушка была страстной сплетницей, и ей очень хотелось знать, какое действие произведут ее слова.
— К кому же он приходил? — недоверчиво спросил Друэ.
— К миссис Друэ.
Услышав этот ответ, Друэ тупо уставился на горничную.
Однако чтобы спасти положение и не показаться смешным, он добавил:
— Ну, и что же отсюда следует?
— Ровно ничего, — в тон ему ответила горничная и кокетливо склонила голову набок.
— Мистер Герствуд — мой старый друг, — продолжал Друэ, все глубже увязая в болото.
За несколько минут до того он не прочь был немножко пофлиртовать, но теперь у него пропала всякая охота. Он даже облегченно вздохнул, когда снизу кто-то окликнул горничную.
— Я должна идти, — заявила девушка, весело побежав к двери.
— Мы еще увидимся, — ответил Друэ, делая вид, будто очень недоволен внезапной помехой.
Когда горничная ушла, он дал волю своим чувствам. На лице его, которым, кстати, он никогда не умел владеть, отразились растерянность и недоумение. Возможно ли, чтобы Керри так часто принимала Герствуда и ничего об этом не сказала ему? Неужели Герствуд лгал? И что, собственно, имела в виду горничная?.. Ведь он и сам заметил, что в манерах Керри появилось что-то странное. Почему она так смутилась, когда он спросил ее, сколько раз был у нее Герствуд? Черт возьми, теперь он вспомнил! Тут что-то неладное, во всей этой истории!
Друэ сел в качалку у окна, чтобы лучше обдумать положение. Он закинул ногу на ногу и свирепо нахмурился. Мысли с бешеной скоростью проносились у него в голове.
Нет, размышлял он, в поведении Керри нет ничего необыкновенного. Не может быть, черт возьми, чтобы она его обманывала! Она не так вела себя, чтобы ее можно было заподозрить в чем-либо подобном. Ведь еще только вчера она была так мила с ним… И Герствуд тоже. Друэ не мог поверить, что его обманывают. Нет, этого никак не может быть!
Его мысли нашли, наконец, выход в словах:
— Иной раз она и впрямь ведет себя как-то странно. Вот, например, сейчас оделась и ушла, не сказав мне ни слова.
Друэ почесал затылок и встал, решив идти в город. Он все еще хмурился. В передней он снова встретился с горничной, которая убирала теперь другую комнату. На голове у нее была изящная белая наколка, подчеркивающая добродушную смазливость ее личика. Она улыбнулась молодому коммивояжеру, и Друэ забыл все свои тревоги.
Как бы приветствуя ее, он мимоходом фамильярно положил ей руку на плечо.
— Перестали сердиться? — спросила девушка, которая все еще не прочь была попроказничать.
— И не думал сердиться.
— А я думала — сердитесь, — сказала она и опять улыбнулась.
— Бросьте дурить, — произнес Друэ, стараясь говорить возможно более непринужденно. — Вы все сказали всерьез?
— Конечно! — не задумываясь, ответила девушка.
И добавила с видом человека, не имеющего ни малейшего намерения причинить кому-либо неприятность:
— Я думала, что вы знаете. Он приходил сюда много раз.
Все ясно — его обманывают. Друэ больше не пытался даже изображать равнодушие.
— И он проводил здесь вечера? — спросил коммивояжер.
— Иной раз. А иногда они вместе уходили из дому.
— Тоже вечером?
— Да. Но все-таки вы не должны из-за этого глядеть так сердито.
— Я вовсе не сержусь, — сказал Друэ. — А кроме вас, его видел кто-нибудь еще?
— Ну, конечно! — ответила девушка таким тоном, точно во всем этом не было ничего особенного.
— И давно он был в последний раз?
— Перед самым вашим возвращением.
Друэ нервно закусил губу.
— Не болтайте об этом! Хорошо? — попросил он, дружески пожимая локоть горничной.
— Не буду, — согласилась та. — На вашем месте я не стала бы из-за всего огорчаться, — добавила она.
— Ладно, — сказал Друэ, расставаясь с ней.
Он ушел, весьма озадаченный. Впрочем, это не помешало ему вскользь подумать и о том, что он, видимо, произвел очень выгодное впечатление на хорошенькую горничную.
«Мы с Кэд поговорим об этом! — решил он, чувствуя, что ему нанесли совершенно незаслуженную обиду. — Черт возьми! Мы еще посмотрим, осмелится ли она и дальше так вести себя!»
Когда Керри пришла в парк, Герствуд давно уже ждал ее. Кровь его кипела, нервы были взвинчены. Ему хотелось поскорее увидеть женщину, которая накануне сумела так глубоко взволновать его.